ถ้าพูดถึงวงการเกมเรโทร ช่วงนี้ไม่มีอะไรเดือดไปกว่าเรื่องของ Analogue 3D เครื่องเล่นเกม FPGA ที่ถูกโฆษณาหนักมากว่า “แม่นยำระดับฮาร์ดแวร์จริง” และ “รองรับเกม Nintendo 64 ได้ 100%” จนหลายคนมองว่านี่คือทางเลือกใหม่สำหรับคนอยากเล่น N64 แบบภาพคม ไม่ง้ออีมูเลเตอร์
แต่แล้วกระแสก็สะดุด เมื่อ Kaze Emanuar นักพัฒนาเกม Nintendo 64 รุ่นเก๋า และแฮกเกอร์สายโหด ออกมาโพสต์วิดีโอทดสอบที่ทำเอาชาวเน็ตสะดุ้ง เพราะสิ่งที่เขาพบ “ไม่ตรงกับคำเคลมของ Analogue แบบชัดเจน”
Analogue 3D คืออะไร ทำไมสายเรโทรถึงสนใจ
Analogue 3D คือเครื่องเล่นเกมที่ใช้เทคโนโลยี FPGA (Field-Programmable Gate Array) แทนการจำลองแบบซอฟต์แวร์ จุดขายคือการจำลองฮาร์ดแวร์ในระดับวงจร ทำให้ได้ประสบการณ์ใกล้เคียงเครื่องจริงมากที่สุด
Analogue โฆษณาแรงตั้งแต่ต้นว่า
Cycle Accurate
รองรับตลับ N64 แท้ 100%
ไม่มี input lag แบบ emulator
ภาพคมระดับ HDMI
สำหรับคนที่ไม่อยากโมเครื่องเก่า Analogue 3D เลยกลายเป็น “ความหวังใหม่ของสายเรโทร”
Kaze Emanuar คือใคร ทำไมคำพูดถึงน้ำหนักหนักขนาดนี้
ถ้าอยู่ในวงการ Nintendo 64 แล้วไม่รู้จัก Kaze Emanuar ถือว่าพลาดหนัก เขาคือหนึ่งในนักพัฒนาและแฮกเกอร์ที่รู้จักโครงสร้าง N64 ลึกถึงระดับ cycle count เคยทำทั้ง homebrew, ROM hack และงานวิจัยด้านฮาร์ดแวร์
พูดง่าย ๆ คือ ถ้า Kaze บอกว่า “มันไม่ตรง” แปลว่ามีเหตุผลเชิงเทคนิคจริง ไม่ใช่ดราม่าเอายอดวิวล้วน ๆ
ผลทดสอบที่ทำให้ Analogue 3D โดนตั้งคำถาม
ในวิดีโอชื่อแรงสะดุดหู “Analogue Lied” Kaze ทำการทดสอบแบบ side-by-side ระหว่าง
เครื่อง Nintendo 64 ของแท้
Analogue 3D
ผลลัพธ์ที่ออกมา ทำให้คำว่า “Cycle Accurate” สั่นคลอนทันที
❌ ไม่ Cycle Accurate อย่างที่เคลม
CPU ของ Analogue 3D ช้ากว่าเครื่องจริงราว 6%
ชิป RSP (ตัวประมวลผลเรขาคณิต) ช้ากว่าถึง 30%
ภาพรวม gameplay ช้ากว่าเครื่องจริงประมาณ 5%
สำหรับคนทั่วไป ตัวเลขนี้อาจดูไม่เยอะ แต่สำหรับ
speedrunner
นักพัฒนา homebrew
นักอนุรักษ์เกม (preservationist)
นี่คือ “ความคลาดเคลื่อนที่รับไม่ได้”
เกมดังยังรอดไหม หรือพังยับ
ข่าวดีคือ เกม N64 ส่วนใหญ่ยังเล่นได้ปกติ
Kaze เองก็ยอมรับว่า
“ตลับเกมแท้ส่วนใหญ่เสียบแล้วเล่นได้ทันที”
แต่เมื่อดูละเอียดขึ้น ปัญหาก็เริ่มโผล่
Diddy Kong Racing เฟรมเรตช้าลงเกือบ 4%
บาง system test ไม่ผ่าน
ไม่มีพฤติกรรมฮาร์ดแวร์บางอย่างของ N64 แท้
ไม่มี “RAM ลับ 9MB” ที่นักพัฒนา homebrew บางคนใช้
และนี่คือจุดที่ Kaze ฟันธงว่า
“This thing is nowhere near cycle accurate.”
แล้ว Analogue 3D แย่จริงไหม
ประเด็นสำคัญคือ Kaze ไม่ได้บอกว่า Analogue 3D ห่วย
ตรงกันข้าม เขายังบอกชัดว่า
เป็นตัวเลือกที่ คุ้มค่าและราคาถูกอันดับสอง
เหมาะกับคนอยากเล่น N64 แบบไม่ปวดหัว
ดีกว่า emulator บน Switch แบบคนละชั้น
ตัวเลือกอันดับหนึ่งในสายตาเขาคือ
“Nintendo 64 เครื่องจริง + โม HDMI”
ซึ่งแน่นอนว่าแพงกว่าและยุ่งยากกว่าเยอะ
ความหวังยังมี Firmware แก้ได้?
ข่าวที่ทำให้สถานการณ์ไม่เดือดไปกว่านี้คือ
Kaze ได้คุยกับ วิศวกรผู้ออกแบบ FPGA core ของ Analogue โดยตรง และได้รับคำยืนยันว่า
ปัญหา timing และ cycle count
อาจแก้ไขได้ผ่าน firmware update ในอนาคต
นี่ทำให้หลายคนยังรอดูท่าทีว่า Analogue จะออกมาอัปเดตหรือไม่
แต่จนถึงตอนนี้
Analogue ยังไม่ออกแถลงการณ์ใด ๆ
นับตั้งแต่วิดีโอถูกปล่อยเมื่อวันที่ 14 ธันวาคม
กระแสในชุมชน Speedrunner และ Modder
ในฝั่งผู้เล่นทั่วไป หลายคนมองว่า
“เล่นไม่รู้สึกต่าง ก็โอเคแล้ว”
แต่ในกลุ่ม
speedrunner
modder
นักเก็บรักษาเกม
เสียงส่วนใหญ่คือ
“ถ้าบอกว่า cycle accurate ก็ต้องตรงจริง”
เพราะความต่างเพียง 1–2% อาจทำให้
กลิทช์หาย
route วิ่งสปีดรันพัง
เกมทำงานไม่เหมือนต้นฉบับ
สรุป Analogue 3D ควรซื้อไหม
ถ้ามองแบบเป็นธรรม
❌ ไม่ใช่เครื่องที่ cycle accurate จริงตามคำโฆษณา
❌ ยังไม่เหมาะกับงานเชิงอนุรักษ์หรือสปีดรันระดับจริงจัง
แต่
✅ เป็นเครื่องเล่น N64 ที่ใช้ง่าย
✅ เสียบตลับแล้วเล่นได้เลย
✅ ภาพสวย ไม่มี lag แบบ emulator
✅ ราคาจับต้องได้กว่าการโมเครื่องจริง
พูดแบบไม่อ้อม
Analogue 3D เหมาะกับ “คนอยากเล่น” มากกว่า “คนอยากพิสูจน์”
และถ้า firmware ในอนาคตแก้ได้จริง เครื่องนี้ก็อาจกลับมาเป็นตัวเลือกอันดับต้น ๆ ได้อีกครั้ง