It's Always Sunny season 18 เมื่อซิตคอมลัทธิเลือกจะต่ำให้สุดกว่าเดิม

ซิตคอมที่แก่แต่ไม่โต: ทำไม It's Always Sunny season 18 ถึงแรงขึ้นอีก

It's Always Sunny season 18 คือซีซันล่าสุดของซีรีส์ตลกเสียดสีที่ติดตามชีวิตแก๊งเจ้าของบาร์ Paddy's Pub ในฟิลาเดลเฟีย ซึ่งเน้นอารมณ์ขันร้าย การสำรวจด้านมืดของตัวละคร และสถานการณ์สุดโต่งที่ท้าทายขอบเขตความเหมาะสมของซิตคอมกระแสหลักอย่างต่อเนื่อง โดยในซีซันนี้ ทีมผู้สร้างผลักดันความลามกสกปรกและการเสียดสีไปไกลยิ่งขึ้น พร้อมกลับมาแบบครบทีมทั้ง Glenn Howerton, Rob McElhenney และ Charlie Day ที่ยังคงรับบทเป็นผู้ใหญ่ล้มเหลวที่ไม่มีวันเรียนรู้จากความผิดพลาดเดิมๆ

สารหลักของซีซันนี้ชัดเจนตั้งแต่ต้น: ทีมเขียนเลือกจะไม่ถอย แต่จะไต่ระดับ “ความป่วย” ทางมุกตลกขึ้นไปอีกขั้น The Paddy's Pub gang returns พร้อมพล็อตที่ยิ่งบ้าและอึดอัดกว่าเดิม เช่น Frank เตรียมแต่งงาน, Dee กับ Dennis ล่ามรดกก้อนโต และทั้งแก๊งต้องเข้ารับการตรวจ ADHD แนวทางนี้ย้ำว่าซีรีส์ Glenn Howerton comedy series เรื่องนี้ไม่ยอมเข้าสู่อบอุ่นหัวใจแบบซิตคอมทางเลือกอื่น หากแต่ยึดภาพ “cult sitcom streaming” ที่คนดูส่วนหนึ่งรักเพราะมันไม่สนใจจะเป็นคนดีเลย.

มุกต่ำตมระดับใหม่: ซีซันที่ออกแบบมาเพื่อคนดูสายป่วย

บทวิจารณ์หนึ่งเรียกตรงๆ ว่า “The new batch of episodes is for the sickos — and they will feast” ซึ่งไม่ได้เกินจริงนัก เมื่อเกือบทุกตอนใน It's Always Sunny season 18 ถูกออกแบบมาเพื่อ “กดให้สุด” ทั้งในแง่ภาพ ความคิด และความโหดร้ายต่อกันของตัวละคร ตอนต่างๆ หมกมุ่นกับความสกปรกของตัวละคร หรือค่อยๆ เผย “ระดับใหม่ของความเสื่อม” เป็นมุกปิดท้ายตอนจนคนดูทั้งหัวเราะและสะอิดสะเอียนไปพร้อมกัน.

ยิ่งเมื่อเทียบกับตอน “Mac and Dennis Tear Their ACLs” ที่แบ่งทีมเป็นคู่ Dennis กับ Mac นอนเจ็บอยู่ในอพาร์ตเมนต์ มี Charlie เป็นคนเดียวที่คอยช่วยเหลือ ขณะที่ Frank กับ Dee พยายามสืบว่าพวกนั้นจะทำอะไรอยู่ก่อนบาดเจ็บ และเรื่องทั้งหมดผูกกับการแข่งขันทำการ์ดคริสต์มาส ตอนนี้แทบกลายเป็น “ของขวัญ” เพราะเป็นตอนเดียวที่ไม่ได้ถูกออกแบบมาเพื่อความน่าขยะแขยงสูงสุด แค่กลับไปเน้นความสัมพันธ์ป่วยๆ การเถียงกัน และกติกาไร้สาระในการดูหนังร่วมกันของ Dennis & Mac ก็ดูเบาเมื่อเทียบกับตอนอื่นในซีซันเดียวกัน.

ซิตคอมลัทธิที่ยังผลักเส้นต่อไปได้อย่างไรหลัง 21 ปี

สิ่งที่ทำให้ซีรีส์ Glenn Howerton comedy series เรื่องนี้ยังไม่หมดมุก คือการที่ทีมเขียนไม่เคยมองตัวละครเป็นคนดีที่ต้องพัฒนา แต่เป็น “ตัวอย่างของความเลวที่ไร้ก้นบึ้ง” มาตั้งแต่ต้น Fake มะเร็งก็แล้ว กินอุจจาระก็แล้ว ไปจนถึงมุก D.E.N.N.I.S. system ที่ยังติดตาแฟนซีรีส์จำนวนมาก การที่ซีซัน 18 ยังสามารถคิด “abominations” ใหม่ๆ ได้ แปลว่าพวกเขาเข้าใจดีว่าคนดู cult sitcom streaming กลุ่มนี้ต้องการอะไร และพร้อมจะตามไปในทุกหลุมมืดที่แก๊ง Paddy's Pub ขุดขึ้นมา.

แม้มีเสียงถามว่าแก๊งนี้ควรหยุดตั้งแต่ระดับความเสื่อมยุคแรกๆ หรือไม่ แต่ความจริงคือทุกซีซันยิ่งมืดลงและกลายเป็น “ลัทธิ” หนักขึ้น The Paddy's Pub crew occupy cult status in the sitcom world, with each season scanning darker than the previous ความยืนยาวถึงซีซัน 18 จึงไม่ใช่แค่ความอึด แต่คือคำประกาศว่าซิตคอมเรื่องนี้จะคงตัวตนแบบไม่ประนีประนอมกับรสนิยมกระแสหลัก และคนดูที่ยังดูอยู่คือคนที่สมัครใจรับขอบเขตใหม่ๆ ของความขำแบบผิดศีลธรรม.

จากจอทีวีสู่การสตรีม: ซิตคอมลัทธิที่เข้าถึงง่ายกว่าที่เคย

ในเชิงประสบการณ์ผู้ชม Season 18 ไม่ได้ผลักแค่ขอบเขตเนื้อหา แต่ผลักรูปแบบการรับชมด้วย ซีซันนี้เปิดตัวด้วยการปล่อยสองตอนแรกในคืนวันจันทร์ที่ 17 สิงหาคม เวลา 21.00 น. (ET) ก่อนจะทยอยออกตอนใหม่ทุกสัปดาห์จนถึงตอนจบในวันที่ 12 ตุลาคม ตามมาด้วยการลงบริการสตรีมแบบ on‑demand เพื่อให้คนดูตามเก็บทีหลังได้ง่ายขึ้น นี่คือจังหวะที่ทำให้ซิตคอมลัทธิเรื่องนี้เข้าใกล้คนดูยุคสตรีมมิงมากกว่าภาพ “ซีรีส์เล็กๆ ทางเคเบิล” แบบเมื่อก่อน.

ใครที่อยากดู The Paddy's Pub gang returns สามารถรับชมได้ทั้งแบบถ่ายทอดสดและสตรีมมิง ซีซัน 18 ออกอากาศบนช่อง FX และ FXX และมีให้ดูสดผ่านบริการทีวีออนไลน์ที่รองรับช่องเหล่านี้ พร้อมทั้งมีให้สตรีมบน Hulu ในสหรัฐตั้งแต่วันที่ 18 สิงหาคม และบน Disney+ ในหลายพื้นที่ทั่วโลกในวันเดียวกัน คู่มือการรับชมยังชี้ด้วยว่าสามารถดูฟรีได้บางส่วนผ่านบริการทดลองใช้ รวมถึงใช้ VPN เพื่อสตรีม “จากที่ไหนก็ได้” หากผู้ชมต้องเดินทางหรืออยู่ต่างพื้นที่ขณะซีรีส์ออกอากาศ.

ข้อสรุป: พรมแดนใหม่ของอารมณ์ขันต่ำตมที่ยังดึงดูดคนดูเดิม

เมื่อมองภาพรวม It's Always Sunny season 18 คือการยืนยันว่าแก๊ง Paddy's Pub ไม่มีแผนจะโต หรือถอดเกียร์ถอยจากความต่ำตม มีเพียงตอนอย่าง “Mac and Dennis Tear Their ACLs” เท่านั้นที่ทำหน้าที่เยียวยาบาดแผลที่คนดูสะสมมาจากความช็อกตลอดเจ็ดตอนก่อนหน้า แต่ถึงอย่างนั้นก็ยังเต็มไปด้วยไดนามิกพิกลของตัวละครและความสับสนวุ่นวายตามสไตล์เดิม.

ในยุคที่ซิตคอมส่วนใหญ่มุ่งไปสู่ความอบอุ่นปลอบประโลม Glenn Howerton comedy series เรื่องนี้เลือกไปอีกทางและเดินหน้าทดสอบความทนทานของผู้ชมมากขึ้นทุกปี ความสำเร็จต่อเนื่องถึงซีซัน 18 พร้อมการสตรีมที่เข้าถึงง่าย ทำให้เห็นว่ามีคนดูจำนวนไม่น้อยที่ไม่ต้องการซิตคอมเพื่อให้รู้สึกดี แต่ต้องการซิตคอมที่กล้าขุดด้านมืดของมนุษย์ออกมาหัวเราะใส่แบบไม่เกรงใจอะไรเลย สำหรับคนกลุ่มนั้น ซีซันนี้คือ “งานเลี้ยงของสายป่วย” ที่เสิร์ฟมาอย่างเต็มอิ่ม.